
AM RAND DER 
BRITISCHEN INSELN

Sagenhaft schöne Landschaften und weit weg vom  
Massentourismus: Wales und Schottland warten mit den unbekannten 

Ecken des Königreichs auf. Verwunschene Orte, wo die  
 Moderne noch nicht überall Einzug gehalten hat.

— Text Rolf Hürzeler  Fotos Daniel Ammann

WILDROMANTISCH 
Die unbewohnte 

schottische Gezeiteninsel 
Brough of Birsay lässt 
sich bei Ebbe zu Fuss 
erreichen. Sie gehört  

zu den Orkneys. 
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NATIONALIST Chauffeur  
Riki Phillips träumt von einem 
«keltischen Staat» mit Wales, 
Irland und Schottland.

EINL ADEND Am Ende des viktorianischen Piers von Llandudno gibts eine Bar.

Unberührte Landstriche und  
wilde Eigenart: Wales und die Orkney-

Inseln heben sich vom restlichen  
Europa ab. 

aber nicht ein. Anders, als es sein Name 
vermuten lässt, ist der Great Orme ledig­
lich 207 Meter hoch und damit eher be­
scheiden. Dafür ist die Meersicht, die er 
bietet, grandios.

Vom Gipfel spazieren wir über einen 
Feldweg den Berg hinunter und gelangen 
zu einem Kirchlein: St. Tudno aus dem 
12. Jahrhundert. Das Gotteshaus ist spar­
tanisch eingerichtet, aber trotzdem Ziel 
vieler Menschen, wie uns die Mesnerin 
versichert. Denn hier könne man sich 
bildhaft vorstellen, wie einst frühmittel­
alterliche Pilger aus Irland in dieser 
Region in aller Bescheidenheit lebten. Die 
Lady heisst uns, zum Abschied die Kir­
chentür zu schliessen – damit keine Scha­
fe in die Kirche spazieren.

Llandudno ist ein Seebad, das auf die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts zurück­
geht. Die Stadtmenschen von Manchester 
und Liverpool, die «Mancunians» und die 
«Liverpudlians», suchen hier seit vielen 
Jahren an der frischen Seeluft Erholung. 
Llandudno hat sich seit der Gründung 
kaum verändert. Eine breite Promenade 
zieht sich die drei Kilometer lange Bucht 
entlang. An deren Ende lockt ein Pier die 

Vor der nordwalisischen Küste flies­
sen Meer und Himmel ineinander. 
Fotograf Daniel Ammann und ich 

schweben über die Bucht von Llandudno 
und schwelgen in der Aussicht auf die 
Irische See. Die Seilbahn, in der wir sitzen, 
trägt uns auf den Rücken des Great Orme, 
des grössten Hügels auf diesem Land­
streifen – über Felsformationen mit kar­
gen Wiesen, gelben Ginsterstauden und 
bräunlichem Heidekraut. Dazwischen 
grasen Schafe und gucken verwundert in 
die Welt, als ob sie wüssten: Hier hört das 
Vereinigte Königreich auf. 

Das Städtchen Llandudno liegt am 
Rande Grossbritanniens in Nordwales. 
Die Gegend präsentiert sich ganz anders 
als London, Oxford oder die dicht besie­
delten Landschaften in Grossbritannien. 
Hier dominieren steile Felsen mit spärli­
cher Vegetation. Im Dunst stehen verein­
zelte Bauernhäuser. Möwen ziehen im 
Wind ihre Kurven und kreischen laut, als 
lachten sie die Schafe aus. Llandudno ist 
die erste Station unserer Reise zu zwei 
Aussenposten Grossbritanniens; der zwei­
te werden später die Orkney-Inseln sein, 
ein Archipel nördlich des schottischen 
Festlandes.

Das sind Randregionen des Vereinig­
ten Königreichs, die Kontinentaleuropäer 
kaum kennen. Sie konnten ihre Eigenart 
und Selbständigkeit weitgehend bewah­
ren. Diese heben sie vom restlichen Euro­
pa ab. Die Landstriche an der Küste und 
auf den Inseln sind unberührt, mitunter 
sogar wild, als hätte die Moderne darin 

nicht wirklich Einzug gehalten. Die Ein­
heimischen sind liebenswürdig und 
freundlich, als würden sie sich über jede 
Besucherin und jeden Besucher einzeln 
freuen. Unsere Reise wird das neuerlich 
zeigen.

Vom Gipfel ins Gotteshaus
Erst aber sitzen wir in einer grün gestri­
chenen Gondel über der Bucht von Llan­
dudno mit einem Sandsack zu unseren 
Füssen. Ein muskelbepackter Seilbahn­
mann hat ihn in die Kabine gehievt, um 
diese zu stabilisieren. Denn jederzeit  
können starke Böen aufkommen und das 
Kabel aus den Angeln heben, was man 
sich als Passagier weniger wünscht. 

Die Bahn heisst nicht etwa «cable car» 
wie anderswo. Die Einheimischen nennen 
sie in walisischer Sprache «cerbyd cebl», 
wie uns Fred Hughes, 60, erklärt. Wir tref­
fen den Mann auf der Bergstation, wo er 
gerade Sandsäcke schichtet. Zudem muss 
er Passagierinnen und Passagieren beim 
Aus- und Einsteigen helfen: «Je nach Kör­
perfülle ähnelt das dem Hantieren mit 
Säcken», sagt er und lacht kehlig. Das 
Gefühl der Alpen stellt sich hier oben 

T YPISCH Wales 
ohne Schafe wäre 
undenkbar. Hier 
beim Kirchlein  
St. Tudno aus dem  
12. Jahrhundert. 

NATUR PUR 
Während der Fahrt 
mit der Seilbahn 
zum Great Orme 
schweift der Blick 
über die Bucht  
von Llandudno. →■
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Besucherinnen und Besucher in die See 
hinaus – auf einer Plattform finden sich 
ein Glücksspiel-Lokal und eine Bar.

Ins Castle von King Edward I
Allein das Städtchen lohnt einen Besuch, 
die nähere Umgebung verheisst allerdings 
noch weitere Attraktionen. Wir peilen das 
mittelalterliche Schloss Conwy an, es liegt 
eine Autoviertelstunde von Llandudno 
entfernt. Minibus-Chauffeur Riki Phillips, 
51, fährt uns. Er kutschiert seit je Besuche­
rinnen und Besucher durch Wales. Vor 
allem aber ist Phillips ein walisischer Na­

tionalist. Er träumt von einem «keltischen 
Staat» mit Wales, Irland und Schottland. 
Phillips redet sich auf unserer Fahrt in 
Eifer und verweist nach unserer Ankunft 
auf das Castle. King Edward I baute das 
Schloss im 13. Jahrhundert, um den Wali­
sern Saures zu geben. Bis heute sind die 
acht Türme stehen geblieben. Sie zeugen 
von Macht und imperialem Selbstbe­
wusstsein der Engländer. 

Wir spazieren über die Mauer zu den 
Zinnen und blicken hinunter ins Innere 
der Ruine. Zwar sind nur noch ein paar 
Steinmauern zu sehen, aber Edward I soll 

der High Street Nr. 18 betreibt die Familie 
Edwards eine Metzgerei mit Spezialitä­
ten – «cigydd o fri», wie die Heimischen  
sagen. Mitarbeiterin Wendy Newton, 35, 
steht hinter dem Tresen und erklärt mit 
Stolz die hauseigenen Pasteten. Die 
«Welsh Oggies» haben es ihr besonders 
angetan, eine Mischung aus Rinds­
gehacktem, Kartoffeln, Zwiebeln, Rüben 
und Gewürzen. «Eine Eigenkreation, die 
der Chef selbst erfunden hat», sagt sie. Auf 
der anderen Seite der Strasse liegt die Bä­
ckerei Dylan’s, das Reich von Meringue-
Königin Caitlin Jones, 35. Die «Lemon 

Meringue Tart» ist ihr besonders lieb, eine 
süsse Waliser Spezialität, die sich als Des­
sert nach einem heissen Oggie anbietet.

Windig und romantisch
Wir verabschieden uns von Conwy, Riki 
Phillips und Wales, reisen über Manches­
ter weiter Richtung Norden und fliegen 
auf die Orkney-Inseln, wo unser Flugzeug 
auf einer kurzen Piste landet – in Kirkwall. 
So heisst der Hauptort der abgelegenen 
Inselgruppe am nördlichen Rand Gross­
britanniens. Sie gehört politisch zu Schott­
land. Die rund 22 000 «Orcadians», wie 

sich die Einheimischen nennen, fühlen 
sich jedoch den Skandinaviern weit näher 
als den Briten. Denn Orkney war bis  
ins 15. Jahrhundert norwegisch. Entspre­
chend trägt die lokale Fahne ein Emblem 
mit dem grossen schmalen Kreuz nord­
europäischer Staaten.

Der erste Eindruck von Orkney: Es ist 
windig und romantisch. «Beides gehört zu 
uns», sagt Tourismusführer Paul Hudd, 51, 
der uns auf der Insel herumführt. Er will 
damit sagen, dass es die Sonne mit den 
Orcadians weniger gut meint als etwa  
mit den Sizilianern. Dennoch sind ihre 

das Schloss für sich und die Seinen zu 
Lebzeiten äusserst prunkvoll und nobel 
eingerichtet haben. Das Fort galt lange als 
uneinnehmbar, um 1400 fiel es den Wali­
sern dann doch in die Hände – zumindest 
für kurze Zeit. Soldaten verschafften sich 
als Handwerker verkleidet Zutritt in das 
Bollwerk und öffneten ihren Mitstreitern 
das Eingangstor. Eigentlich vorbei und 
vergessen – doch die Waliser werfen noch 
immer einen skeptischen Blick auf engli­
sche Schlösser wie Conwy Castle.

Zurück in die Gegenwart – wir begeben 
uns hinunter zum Hafen von Conwy. An 

ENTSPANNT Llandudno im Norden von Wales erblühte zur Zeit von  
Queen Victoria im 19. Jahrhundert zu einem Ort der Pracht. 

MERINGUE-KÖNIGIN Beim Hafen von Conwy in der High Street  
befindet sich das süsse Reich von Caitlin Jones: Die Bäckerei Dylan’s. 

WIE GEMALT  
Das Schloss Conwy  

stammt aus dem  
13. Jahrhundert.  
Edward I liess es  

errichten, um seine 
Herrschaft in Wales  

zu sichern.
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Wie genau die tonnenschweren  
neolithischen Steinblöcke an den  

heutigen Ort transportiert worden sind,  
ist immer noch unklar. 

KULTSTÄTTE Der  
Ring of Brodgar, ein 
mehr als 4000 Jahre  
alter Steinkreis, befindet 
sich zwischen zwei Seen 
auf den Orkney-Inseln. 
Einst standen hier  
60 Blöcke, sogenannte 
Menhire. Heute sind  
es noch knapp 30. 
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Inseln kleine Paradiese der Glückseligkeit. 
Es gibt kaum Kriminalität, und der Ver­
kehr ist so gering, dass Verkehrsampeln 
und Radarkontrollen fehlen. Die Fahrt 
über die Hauptinsel wird dadurch zu einer 
Reise durch die Stille. Der Weg führt  
vorbei an geheimnisvollen Feldern und 
Hügeln. Diese versinken in Nebelschwa­
den, tauchen unvermittelt in märchenhaft 
diffusem Licht wieder auf und erstrahlen 
letztendlich doch noch in der Sonne. 

Mysteriöse Steinblöcke
Paul Hudd bringt uns zum Ring of Brod­
gar, einem mehr als 4000 Jahre alten 
Steinkreis zwischen zwei Seen. Die Kult­
stätte umfasste einst 60 Menhire; knapp 
30 davon sind noch immer zu sehen. Wie 
genau die tonnenschweren neolithischen 
Steinblöcke an den heutigen Ort transpor­
tiert wurden, ist immer noch unklar. Die 
Ur-Orcadians müssen wohl über ordent­
liche Bizepse verfügt haben, denn nur  
damit lassen sich die tonnenschweren 
Brocken bewegen. Im Gegensatz zum be­
rühmten Stonehenge in Südengland, das 

hinter einem Zaun liegt, ist Brodgar direkt 
zugänglich. Die Orkneys sind so abgele­
gen, dass nur wenige Abenteuerlustige 
den Weg dorthin finden.

Noch weniger schaffen es bis zum Ei­
land Shapinsay nördlich der Hauptinsel. 
Dieses ist nur mit einer kleinen Fähre er­
reichbar. Das Boot untersteht der Regie 
von Ann Groat, 30, die Steuerfrau schip­

pert uns durch die stürmische See. «In 
unserer Familie sind die meisten zur See 
gefahren. Ich konnte mir deshalb keinen 
anderen Beruf vorstellen», sagt sie. Wäh­
rend der Ausbildung seien sie nur zwei 
Frauen gewesen, «aber die Männer sind 
mir stets mit grossem Respekt begegnet». 
Sie liebe das Leben auf dem Wasser und 
habe schon die ganze Nordsee befahren. 

«In unserer Familie sind die meisten  
zur See gefahren. Ich konnte mir deshalb 

keinen anderen Beruf vorstellen.»
Ann Groat, Schiffsführerin

AM STEUER  
Ann Groat navigiert 
die Fähre geübt zur 

abgelegenen Ork-
ney-Insel Shapinsay. 

Auch bei stürmi-
schem Wetter.

→

GESCHÜTZTE L AGE 
Der Hafen von Kirkwall 

befindet sich in einer 
windstillen Bucht. 

ENDLOSE WEITE  
Auf den Orkneys  
prägen Himmel,  

Meer, Seen und viel  
saftiges Grün das  
Landschaftsbild.

Koffer ...
meinenin

Ich

?
packe

Entdecken Sie jetzt Ihre passende Ferienlektüre.

ANZEIGE
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Wer auf Shapinsay 
ankommt, glaubt, 

das Ende der  
Welt liege vor ihm.  
Aber das täuscht. 

Nördlich liegen noch 
abgelegenere Inseln.

Diese Reportage entstand in Zusammenarbeit  
mit unserem Partner Kontiki Reisen.

Wer auf Shapinsay ankommt, glaubt, das 
Ende der Welt liege vor ihm – das täuscht. 
Nördlich gibt es noch abgelegenere Inseln. 
Die Abgeschiedenheit beeindruckt. Das 
schätzt unter anderem auch jene fran­
zösische Familie, die im viktorianischen 
Schloss von Shapinsay residiert. In siche­
rer Distanz zum Weltgetrudel.

Auf der Rückfahrt zur Hauptinsel 
stellen wir uns die Frage, wovon die Men­
schen auf den Orkneys leben. Paul Hudd 
kennt die Antwort: Whisky. Er fährt uns 
zur Deerness Distillery von Stuart Brown, 
49. Wir freuen uns auf einen «wee dram», 
einen kleinen Schluck Whisky, wie die 
Schotten sagen – und werden prompt ent­
täuscht. Denn der skandinavische Einfluss 
auf den Orkneys ist immer noch zu spü­
ren, und deshalb produziert Stuart Brown 

lieber einen exzellenten Gin statt das 
hochprozentige Nationalgetränk. Aber er 
will bald einen eigenen Whisky kreden­
zen. Einzelne Fässer kann man bereits 
reservieren; 250 Liter für 5500 Franken. 
Selbst die Trinkfestesten vermögen diese 

Menge nicht hinter die Binde zu giessen, 
die Fässer gehen deshalb vor allem an 
Clubs und Vereine – als Investition in eine 
feuchtfröhliche Zukunft.

Hochgehaltene Tradition
Wir fahren weiter, hin zu Sheila Fleet, 77. 
Die Schmuckentwerferin arbeitet in einem 
grosszügigen Atelier mitten im wildro­
mantischen Niemandsland der Insel. Sie 
kreiert silberne Wunderstücke, die ihre 
Mitarbeiterinnen bemalen, zum Beispiel 
Andrina Budge, 38. Sorgfältig tippt sie die 
Spitze einer Schwanenfeder in ein blaues 
Farbtöpfchen und bepinselt damit eine 
kleine Preziose, die die Form eines Som­
mervogels hat – und lässt diese aussehen 
wie ein Tagfalter. Stolz zeigt sie auf die ge­
stapelten Internetbestellungen, die dafür 
aus aller Welt auf den Orkneys eintreffen. 
Darunter auch eine aus dem Baselbiet.

Als wir wieder im Wagen sitzen, fährt 
uns Paul Hudd in gemächlichem Tempo 
über die engen Strassen, als wollte er die 
Ruhe der Insel nicht stören. Auf dem 
Flugfeld wartet eine kleine Propellerma­
schine. Sie bringt uns nach Edinburgh, in 
die Hauptstadt der Schotten. Diese liegt 
aus Sicht der Orcadians nahezu in Mittel­
europa. Wir nehmen das schöne Gefühl 
mit, Menschen kennengelernt zu haben, 
die zwar freundlich sind, ihr Leben aber 
dennoch vor fremden Blicken schützen 
und ihre Traditionen hochhalten. Gewiss, 
es sind Randgebiete der Britischen Inseln, 
gerade deshalb ist es lohnenswert, sich auf 
sie einzulassen.

ANDENKEN Im Juwelier- und Souvenirladen von Sheila Fleet auf 
der Orkney-Hauptinsel gibt es kunstvolle Wunderstücke. 

SKANDINAVISCHER EINFLUSS Stuart 
Brown produziert in seiner Deerness Distillery 
lieber exzellenten Gin statt Whisky.

■
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